14.不再长大

看了余艺很久，久到余艺的脚趾在鞋子里蜷了起来。

    然后他笑了。

    那个笑容余艺一辈子都忘不掉。

    “小艺，”继父说，“你想不想去省城读书？”

    余艺那个时候还不知道，这句话是一扇门的钥匙。

    门后面是一个他想象不到的、黑暗的、扭曲的、让他花了整整五年都没有走出来的世界。

    他被送到了省城。

    不是去读书，或者说“读书”只是这件事最不重要的一部分。

    他被送到了一个人的手里。

    那个人姓什么他现在已经不太愿意去想了，就让那个姓氏烂在记忆的最深处、永远不要被翻出来才好。

    他在心里只叫那个人：老男人。

    老男人五十多岁，头发花白，戴着一副金丝眼镜，看起来斯斯文文的，像一个退休的大学教授。

    他的家里到处都是书，书架从地板一直顶到天花板，每一层都塞得满满当当的，像一座用纸砌成的城堡。

    余艺刚到那里的时候，觉得这个人一定很有文化、很有教养、很温柔。

    他是很温柔。

    那种温柔不是装出来的，至少不全是装的。

    老男人是真的喜欢他，那种“喜欢”以一种扭曲的、病态的、让人后脊发凉的方式存在着。

    老男人有一个儿子，如果还活着的话应该跟余艺差不多大。